

# TRIAJE

***Tres mujeres. Muchos prejuicios. Ninguna villana.***

Obra teatral en acto único

Para tres actrices

Autor: José Luis de Caires Vieira

*(Lee de Caires)*

2026

© 2026 José Luis de Caires Vieira (Lee de Caires). Todos los derechos reservados. Obra registrada en el Registro Central de la Propiedad Intelectual N° 00765-03114866.

Este texto se distribuye libremente para su lectura, estudio y valoración. Queda prohibida su representación pública sin comunicación previa al autor.

Uso educativo y cultural sin fines de lucro (institutos, escuelas de teatro, universidades, asociaciones, etc): gratuito, máximo 2 representaciones por centro, sin taquilla ni caché.

Comunicación previa obligatoria: [info@autorleedecaires.com](mailto:info@autorleedecaires.com). Si además me mandas el cartel y alguna foto, me ayudas a documentar la vida de la obra.

Uso profesional (compañías y productoras): requiere contacto previo y contrato. Condiciones por negociación directa.

[www.autorleedecaires.com](http://www.autorleedecaires.com) · [info@autorleedecaires.com](mailto:info@autorleedecaires.com)

## **TAGLINE**

Tres mujeres. Muchos prejuicios. Ninguna villana.

## **LOGLINE**

*Tres mujeres atrapadas en una sala de espera descubren que sus prejuicios no necesitan pasaporte.*

## **SINOPSIS**

Sole lleva horas sentada en la sala de espera de urgencias, aunque no lo confesará. Espera noticias de Miren, su amiga especial, ingresada por una crisis de ansiedad. Cuando llega Yulimar, venezolana de once años en España, todavía encendida por la discusión que acaba de tener en recepción para que admitieran a su amiga Damarys con ayuda humanitaria, las dos mujeres comienzan una conversación aparentemente trivial sobre el frío, la espera y las urgencias.

La llegada de Paloma, madrileña de buen corazón, rosario en el bolso y móvil en la mano, completa el trío. Entre comentarios sobre la tele, el barrio, el matrimonio y Venezuela, los tres personajes van revelando sin querer sus automatismos: la xenofobia económica de quien se cree progresista, el racismo bienintencionado de quien jura querer a todo el mundo, y la lgbtqfobia de quien sonríe para sobrevivir.

El teléfono móvil se convierte en el espejo donde cada una dice lo que no se atreve a decir en voz alta. Primero Yulimar, luego las otras dos, utilizan el recurso de fingir que hablan con alguien para soltar lo que piensan de verdad. Hasta que las tres saben que todas lo hacen y siguen haciéndolo de todas formas.

En el crescendo final, los whatsapps dejan de ser un escudo y se convierten en confesión. Las tres se reconocen en sus contradicciones sin heroínas ni villanas, solo personas con mucho ruido dentro. Cuando suenan los tres móviles a la vez con buenas noticias, el abrazo y el salto que siguen son el único final posible: gracioso, humano y sin moraleja.

## **PERSONAJES**

### **YULIMAR**

Venezolana, cuarenta y tantos. Lleva once años en España aprendiendo que la amabilidad hay que administrarla. Sonrisa de Miss Universo y vocabulario de estibador cuando está sola. Ha desarrollado la sonrisa como escudo de supervivencia: sonríe en recepción mientras le piden los papeles por cuarta vez, sonríe en las tiendas, sonríe en el colegio de sus hijos. Por dentro, no para de observar y anotar. Su arma es el whatsapp: dice en clave lo que no puede decir a la cara. Cree que es la más lista y la más libre de prejuicios de las tres. Se equivoca en lo segundo.

## **SOLE**

Española, cuarenta y algo, pelo corto, zapatillas de siempre. Vive en Malasaña y se considera muy abierta de mente. Tiene una amiga especial llamada Miren, lleva tres años con ella y un marido que lo sabe a su manera. Le cuesta decir las cosas, pedir, nombrar lo que es. Vota con el bolsillo aunque no le gusta confesarlo. Hoy ha soltado tres opiniones sobre la seguridad social que no sabe muy bien de dónde le han salido. Busca que la acepten y no termina de aceptarse.

## **PALOMA**

Madriileña, misma edad que las otras pero universo paralelo. Bolso de piel, crucifijo visible, rosario asomando. Conservadora y tradicional, convencida de que es una mujer moderna y abierta. Dios, familia y valores como brújula, y dentro de eso cabe todo... a su manera. Genuinamente buena persona, lo cual es lo más peligroso: dice exactamente lo que no hay que decir con una sonrisa de primera comunión y sale sin enterarse. Su marido Borja está ahí dentro con un dedo pillado en la puerta del garaje. Veintidós años casados y veintidós años sin aprender a cerrarla.

## **ESCENOGRAFÍA Y POSIBILIDADES DE MONTAJE**

### **ESPACIO MÍNIMO ESENCIAL**

Seis sillas alineadas, preferiblemente de las que se encuentran en cualquier sala de espera hospitalaria. Un fluorescente o luz blanca fría cenital. Una planta artificial en un rincón. El espacio debe transmitir la sensación de un lugar donde el tiempo no pasa, sino que se acumula.

### **LAS SILLAS COMO RECURSO DRAMÁTICO**

Las sillas no son decorado sino lenguaje escénico. Al inicio cada personaje ocupa su silla con dos de distancia entre ellas. A lo largo de la obra, sin que ninguna lo decida conscientemente, las sillas se van acercando o alejando según el estado de la relación entre los personajes. Al final, las tres están juntas. La/el directora/or y las actrices deben coreografiar estos desplazamientos con naturalidad, como si fueran gestos involuntarios.

## ILUMINACIÓN

En sala: luz blanca fría general que imite los fluorescentes de urgencias. Se puede jugar con una ligera caída de intensidad en los momentos de mayor intimidad del bloque final, sin llegar a ser un cambio dramático. Los apartes al público de Yulimar pueden marcarse con un levísimo foco más cálido sobre ella, casi imperceptible, que indique su complicidad con el espectador sin romper el realismo de la escena.

En exterior o plaza: la obra puede representarse con luz natural si es de día, o con una iluminación blanca fría general si es de noche. En ese caso se recomienda un foco o par de latas sobre el espacio de actuación que unifique a las tres actrices y separe el espacio escénico del entorno. Los apartes al público funcionan especialmente bien en espacios abiertos por la proximidad con el espectador.

## ADAPTACIÓN A ESPACIO ABIERTO Y MICROTEATRO

La obra está concebida para funcionar en cualquier espacio: sala de teatro, auditorio, plaza, patio de vecinos o formato microteatro. En espacios abiertos se recomienda situar las sillas de cara al público con una distancia mínima entre actriz y espectador, potenciando la complicidad de los apartes directos. En formato microteatro el espacio íntimo refuerza la incomodidad cómica y la proximidad emocional del final. No se necesitan elementos de atrezzo adicionales salvo tres teléfonos móviles, reales o de atrezzo, que las actrices utilizarán a lo largo de toda la obra.

## SOBRE EL TÍTULO

El triaje es el proceso médico por el que se clasifica a los pacientes según la urgencia de su situación. Tres colores, tres niveles de gravedad, tres decisiones tomadas en segundos sobre quién necesita atención y quién puede esperar.

En esta obra, tres mujeres esperan. Y mientras esperan, sin proponérselo, se clasifican entre ellas: quién merece más, quién encaja, quién pertenece. El triaje que hacemos sin darnos cuenta, el que aprendimos sin que nadie nos lo enseñara.

El título tiene además una trampa silenciosa: *traje* viene del francés *trier*, que significa separar, seleccionar. Pero la obra va exactamente en la dirección contraria.

**TRIAJE**

*Sala de espera de urgencias. Seis sillas alineadas. Fluorescentes. Una planta artificial en un rincón. El tipo de lugar donde el tiempo no pasa, se acumula.*

*SOLE está sentada en el centro, las piernas cruzadas, el móvil en la mano. Lleva ahí un tiempo indefinido que ella no va a confesar. Aburrida mira el móvil. Lo bloquea. Lo desbloquea. Lo vuelve a bloquear.*

*Entra YULIMAR hablando por teléfono, con el bolso todavía en el brazo, como quien acaba de llegar corriendo.*

**YULIMAR:** *(por teléfono, acelerada)* No, si ya está dentro, ya la admitieron... Sí, después de explicarles tres veces que la ayuda humanitaria cubre la atención... que sí, que tiene derecho... que no necesito enseñar sus papeles yo, que soy la acompañante... *(pausa, resoplido)* Que sí, chama, que ya está. Que ahora espero aquí y ya me llaman al móvil cuando salga el médico... Bueno, eso si Dios quiere y el médico también... *(se ríe de su propio chiste)* Luego te llamo, un beso.

*Cuelga. Mira las sillas. Elige una, dos sillas alejada de SOLE. Se desploma en ella con todo el peso del mundo.*

**YULIMAR:** Ay...

*Pausa. Mira alrededor. Mira al público.*

**YULIMAR:** *(al público, señalando a alguien)* Tú llevas aquí desde ayer, ¿verdad? Sí. Ese look de llevar aquí desde ayer no engaña a nadie.

*Se acomoda. Se dirige a SOLE.*

**YULIMAR:** ¿Cuánto tiempo llevas esperando?

**SOLE:** *(sin dudar)* Nada, llegué justo antes que tú.

**YULIMAR:** El frío que hace aquí, ¿no?

**SOLE:** Horrible. Con el frío y la lluvia que está cayendo fuera y aquí con el aire a tope.

**YULIMAR:** En Venezuela el aire acondicionado también lo ponen así, pero allá tiene sentido porque fuera hay cuarenta grados. Aquí es que a ustedes les gusta sufrir de otra manera.

**SOLE:** *(se ríe)* Es verdad, es verdad...

*Silencio cómodo. Las dos miran al frente. SOLE mira el móvil. YULIMAR mira al público.*

**SOLE:** ¿Tienes a alguien ahí dentro?

**YULIMAR:** Mi amiga. Damarys. Recién llegada de Venezuela. Bueno, recién llegada es un decir, lleva tres semanas. Pero el cuerpo todavía no sabe que llegó. Y encima tuve que discutir en recepción veinte minutos para que la admitieran. Que si la ayuda humanitaria, que si los papeles, que si no sé qué...

**SOLE:** Ah. O sea, qué fuerte... pobrecilla, con todo lo que habrá pasado para llegar hasta aquí, ¿no? Que yo lo respeto muchísimo, de verdad, muchísimo...

*YULIMAR asiente. Sonríe. Coge el móvil. Escribe un whatsapp. Lo dice en voz alta mientras teclea.*

**YULIMAR:** *(susurrando, al móvil)* "No sé, chama, ¿se creerá que eres estúpida para decirlo así?"

*Envía. Sonríe. Mira a SOLE.*

**YULIMAR:** ¿Y tú? ¿Tienes a alguien ahí dentro también?

**SOLE:** Una amiga. Bueno... una amiga especial. *(pausa)* O sea, amiga. Una amiga.

**YULIMAR:** *(sin pestañear)* Claro. ¿Y qué le pasó?

**SOLE:** Ella tiene síntomas como de un infarto, pero parece que es un ataque de pánico. Una crisis. De nervios, vamos. Bueno, el médico de cabecera dice que es ansiedad, pero yo creo que es más de todo, ¿sabes? De la vida en general. Que a veces la vida...

**YULIMAR:** Aprieta.

**SOLE:** Eso. Que aprieta.

*Silencio. Las dos miran al frente. Cómodo esta vez.*

**YULIMAR:** ¿Lleváis mucho tiempo siendo amigas?

**SOLE:** *(pausa brevísima)* Seis años... más o menos, no estoy segura. Bueno, los últimos años más... más amigas. Más unidas. Mi marido también la conoce, ¿sabes? se llevan muy bien.

**YULIMAR:** Qué bien.

**SOLE:** Sí. *(pausa)* Muy bien.

*YULIMAR la mira un segundo. Sonríe. Coge el móvil. Teclea. En voz baja, casi para sí.*

**YULIMAR:** "Oye... ¿tú crees que muy bien puede tener matices?" *(envía)* "No, es pa una amiga."

*SOLE la mira.*

**SOLE:** ¿Siempre estás así con el teléfono?

**YULIMAR:** *(guardando el móvil)* Es que tengo una amiga muy preocupada por Damarys. La mantengo informada.

**SOLE:** Ah, claro, claro.

*Pausa. SOLE mira su propio móvil.*

**SOLE:** Oye, y lo de Damarys... ¿Qué le pasó?

**YULIMAR:** Unas diarreas tremendas. Parece que le sienta mal el primer mundo.

*Las dos ríen.*

**SOLE:** ¿La ayuda humanitaria cubre todo? Porque claro, la seguridad social...

**YULIMAR:** *(con la sonrisa puesta)* Cubre la atención de urgencias, sí, ¿por?

**SOLE:** No, si me parece bien, me parece muy bien. Es que hay gente que opina que... bueno, que los que no han cotizado no deberían... *(se atolla)* Pero yo no soy de esas, ¿eh? Para nada.

**YULIMAR:** No, claro, se ve que no.

**SOLE:** Es que es un tema complejo.

**YULIMAR:** Muy complejo, claro.

**SOLE:** Porque la sanidad pública es de todos, pero también...

**YULIMAR:** También es de todos...

**SOLE:** *(hundiéndose)* Claro... también.

*Silencio. YULIMAR coge el móvil. Teclea despacio. Lo dice en voz muy baja.*

**YULIMAR:** "Oye, ¿cómo se llama la fobia a los pobres, aporofobia?" *(pausa, teclea)* "No es para mí, es pa otra amiga."

*En ese momento se abre la puerta. Entra PALOMA. Bolso de piel, crucifijo visible, móvil en mano, rosario asomando por el bolso. Mira las sillas. Elige la más alejada de las otras dos. Se sienta. Se santigua discretamente. Mira alrededor con una sonrisa de circunstancias.*

**PALOMA:** Buf. Urgencias. *(al aire, a nadie y a las dos)* ¿Llevan mucho rato esperando?

*SOLE y YULIMAR se miran un segundo. Primera mirada cómplice.*

**SOLE:** Yo nada, llegué hace un momento.

**YULIMAR:** Yo tampoco.

*PALOMA asiente. Saca el rosario. Lo mira. Mira el móvil. No sabe con cuál quedarse. Se queda con los dos.*

**PALOMA:** Es que mi marido... un dedo. Se pilló un dedo con la puerta del garaje. *(pausa)* Llevo aquí cuatro horas. Estaba en la otra sala de espera, pero hacía tanto calor allí, que me dije: Paloma, es hora de buscar el fresquito, que aquí estamos como en esos países tropicales de Panchi...

*SOLE y YULIMAR intercambian otra mirada.*

**PALOMA:** *(mirando a YULIMAR con una sonrisa enorme)* ¿De dónde eres tú, si no es indiscreción?

**YULIMAR:** De Venezuela.

**PALOMA:** ¡Ay, Venezuela! *(con emoción desproporcionada)* ¡Como Yulimar Rojas! ¿La conoces?

**YULIMAR:** *(sonrisa)* Venezuela tiene treinta millones de habitantes.

**PALOMA:** Es una atleta. Mi hijo está enamorado de ella. Tiene un póster en su habitación.

**YULIMAR:** Pues no la conocía, la verdad.

**PALOMA:** Venezuela es muy grande, ¿verdad? Como Brasil. Bueno, no tan grande como Brasil, pero grande... ¿O es tan grande? *(pausa)* ¿También habláis brasileño vosotros?

*Silencio.*

**SOLE:** *(en voz baja, sin poder evitarlo)* En Brasil hablan portugués.

**PALOMA:** Ay, sí, ya lo sé, es que me he liado. *(a YULIMAR, con absoluta naturalidad)* Es que yo tengo una chica que me ayuda en casa que es de por allá y es así, como tú, negrita. Muy trabajadora, por cierto. Como vosotras, que sois muy trabajadoras todas.

*YULIMAR sonríe. Coge el móvil. Teclea.*

**YULIMAR:** *(al móvil, en voz muy baja)* "¿Sabes si las negritas son muy trabajadoras? Todas. Sin excepción. Amén..." *(pausa)* "No, es otra amiga que pregunta..."

*SOLE mira a YULIMAR. YULIMAR le devuelve una mirada inocente.*

**PALOMA:** *(sin enterarse de nada)* ¿Y tú tienes a alguien aquí dentro?

**YULIMAR:** Mi amiga Damarys. Recién llegada de Venezuela.

**PALOMA:** ¡Ay, pobrecilla! *(pausa)* ¿Tiene papeles?

*Silencio.*

**YULIMAR:** Tiene ayuda humanitaria.

**PALOMA:** ¡Ay, qué bien, qué bien! *(pausa brevísima)* ¿Y eso qué cubre exactamente?

**YULIMAR:** Lo mismo le pregunté yo a los de recepción. Y ellos a mí. No tenían ni puñetera idea.

**PALOMA:** Claro, claro. *(bajando la voz, confidencial)* Es que hay mucho abuso, ¿sabes? No digo yo que tu amiga, que seguro que es un encanto, pero hay mucho aprovechado. Lo dicen en las noticias. Uy, estamos llenos de aprovechados que vienen de fuera.

**SOLE:** *(asintiendo antes de poder evitarlo)* Hombre, algo de razón...

*YULIMAR mira a SOLE. SOLE se da cuenta de lo que acaba de decir. YULIMAR sonríe.*

**YULIMAR:** *(al móvil, tecleando)* "Oye, la aporofobia se contagia por el aire acondicionado, ¿verdad?"

**PALOMA:** *(sin escuchar, mirando a SOLE)* ¿Y tú tienes a alguien ahí dentro también?

**SOLE:** Una amiga. Bueno... una amiga muy especial. Nos queremos mucho.

**PALOMA:** *(con ternura automática)* ¡Ay, qué bonito! Las amigas del alma son lo más grande. Yo tengo una desde el colegio de las Teresianas que es como una hermana. *(pausa)* ¿Casada?

**SOLE:** ¿Yo?

**PALOMA:** Tu amiga.

**SOLE:** No. Bueno... no exactamente.

**PALOMA:** ¿Tiene pareja?

*Pausa.*

**SOLE:** Tiene... situación.

**PALOMA:** *(asintiendo como si entendiera)* Ay, como todo el mundo ahora. Nadie se casa ya. *(se toca el crucifijo sin darse cuenta)* Es que el matrimonio ya no se valora. Mi marido y yo llevamos veintidós años y hay que trabajarlo y saberlo sobrellevar... Digo, el matrimonio, no mi marido... Bueno, mi marido no es fácil, digo, el matrimonio no es fácil. Pero con la ayuda de Dios todo se puede.

*Silencio incómodo*

**PALOMA:** Eso de situación como estado civil, ¿es así como digo yo, soltera?

*Ambas asienten.*

**YULIMAR:** *(al móvil, tecleando, en voz muy baja)* "Situación. Nueva palabra favorita."

*SOLE la mira. YULIMAR guarda el móvil con una sonrisa.*

*Silencio.*

**PALOMA:** *(mirando la tele imaginaria en la pared)* Uy, mira, están con lo de la manifestación del otro día. *(chasquea la lengua)* Otra vez con las feministas. Que yo entiendo que hay cosas que mejorar, ¿eh? Que yo soy la primera. Pero es que algunas se pasan. Con los carteles y las palabrotas y...

**SOLE:** *(saltando)* Bueno, es que llevamos siglos sin que nadie nos escuche, algo de caña tenemos que dar.

**PALOMA:** Sí, pero con educación, ¿no? Que se puede luchar por tus derechos con educación. Como hacía la madre Teresa.

**YULIMAR:** La madre Teresa no luchó exactamente por los derechos de la mujer.

**PALOMA:** *(está perdida, no entiende)* Pero era muy educada. *(pausa)* Y muy santa. *(pausa)* Literal.

*SOLE y YULIMAR se miran. La segunda alianza del día.*

**SOLE:** *(intentando cambiar de tema)* ¿Queréis agua? Creo que hay una máquina al fondo.

**PALOMA:** Uy, yo no, que tiene mucho sodio el agua esa de las máquinas. *(a YULIMAR)* ¿Tú?

**YULIMAR:** ¿Yo agua? No gracias.

*SOLE se va al fondo. PALOMA y YULIMAR solas.*

**PALOMA:** *(a YULIMAR, bajando la voz como si fuera un secreto)* Oye, ¿y allá en Venezuela cómo está la cosa? Porque se oye cada historia...

**YULIMAR:** *(sonrisa)* Depende de a quién le preguntes.

**PALOMA:** Claro, claro. *(pausa)* Es que con Maduro... *(niega con la cabeza)* Qué desastre. Aunque bueno, tampoco es que aquí estemos mucho mejor, que... *(pausa)* Bueno, gracias a Dios aquí hay libertad. Y sanidad. Y educación. Que hay que agradecer lo que tenemos, ¿verdad?

**YULIMAR:** *(con una sonrisa perfecta)* Verdad.

*Coge el móvil. Teclea.*

**YULIMAR:** *(en voz bajísima)* "Verdad. Por fin parece que se da cuenta".

*Pausa. Cada una en su silla. Con sillas de distancia entre cada una.*

**PALOMA:** *(mirando alrededor, al público)* Uy, cuánta gente, no me había percatado. *(señalando)* Ese señor de allí lleva aquí toda la mañana, seguro.

*Ambas ríen.*

**SOLE:** ¿Qué me he perdido?

**PALOMA:** Nada, nada, que le estábamos diciendo a ese señor de allí que lleva aquí toda la mañana.

*SOLE mira al público. Se ríe también. Se sienta. Sin darse cuenta, una silla más cerca de YULIMAR que antes.*

*Algo se ha aflojado en el aire.*

**PALOMA:** *(al público, confidencial)* Es que en urgencias se ve de todo. Una vez vine con mi suegra, que en paz descansa, y había una chica con un piercing aquí *(se señala la*

*nariz) y otro aquí (se señala la ceja) y otro aquí (se señala el labio) y yo dije, mira que si viene por los piercings, al médico va a tardar tres días solo en contarlos.*

*SOLE y YULIMAR se ríen.*

**SOLE:** *(animándose)* Yo una vez vine con una contractura y estaba toda torcida así... *(hace el gesto)* y había un hombre al lado mío que le había explotado el airbag en la cara y estaba tan tranquilo leyendo el Marca.

*Las tres se ríen de nuevo. Las sillas se han acercado sin que ninguna se haya dado cuenta. Ahora solo hay una silla de distancia entre cada una.*

**PALOMA:** *(con calor genuino)* Oye, que no nos hemos presentado. Paloma.

**SOLE:** Sole.

**YULIMAR:** Yulimar.

**PALOMA:** Qué bonito, como la atleta, qué casualidad. *(pausa)* Siempre me he preguntado si tiene algún significado.

**YULIMAR:** No, ninguno. En Venezuela nos gusta los nombres que llevan mar.

**PALOMA:** *(emocionada)* ¡Ay, qué poético! *(pausa)* El mío significa paloma. Como el ave. Como la paz. *(pausa)* Aunque mi marido dice que lo de la paz es muy relativo. *(se ríe de sí misma)*

*Las otras dos también se ríen. El ambiente es casi cálido.*

**SOLE:** *(a YULIMAR, con curiosidad genuina)* ¿Y cuánto tiempo llevas tú aquí en España?

**YULIMAR:** Once años.

**PALOMA:** ¡Once años! *(pausa)* Y ya hablas muy bien el español, con acento, pero muy bien, ¿eh?

*Silencio.*

**YULIMAR:** *(sonrisa)* Gracias, en Venezuela se habla español.

**PALOMA:** Uy, pero si me ha pasado lo mismo que a Ayuso. Ella se enteró que en Ecuador se hablaba español con 22 años y yo ahora con 50 que en Venezuela también.

*Coge el móvil. Teclea.*

**YULIMAR:** *(en voz bajísima)* "¿En tu país cuándo dejaron de hablar español?" *(pausa, teclea)* "No, me pregunta otra amiga... Voy a necesitar más batería."

**SOLE:** *(sin darse cuenta)* Pero el español de allá es muy diferente al de aquí, ¿no?

**YULIMAR:** Bueno, hay diferencias. Como entre el español de aquí y el de Canarias. O el de Andalucía.

**SOLE:** Sí pero el de allá es diferente.

**YULIMAR:** *(pausa)* ¿Por qué?

*SOLE abre la boca. La cierra. La vuelve a abrir.*

**SOLE:** Pues... porque... *(pausa larga)* Oye, pues no sé, la verdad, pero a mí me suena tan diferente que a veces no les entiendo.

*YULIMAR la mira. Esta vez la sonrisa tiene algo de ternura.*

**PALOMA:** *(que no ha seguido el hilo, mirando a SOLE)* Oye, Sole, ¿y tu amiga cómo se llama?

**SOLE:** Miren.

**PALOMA:** Qué bonito. *(pausa)* ¿Es de aquí?

**SOLE:** De Zaragoza.

**PALOMA:** Los maños son muy buenos. Muy serios, pero muy buenos. *(pausa)* ¿Casada?

**SOLE:** No.

**PALOMA:** ¿Tiene pareja?

*Pausa.*

**SOLE:** Ya te lo dije... tiene "situación".

**PALOMA:** *(asintiendo como si entendiera)* Uy, es verdad. *(pausa)* Y tú, ¿estás casada?

**SOLE:** Sí.

**PALOMA:** ¿Y tu marido la conoce?

**SOLE:** Sí, se llevan muy bien.

**PALOMA:** *(con una sonrisa beatífica)* Qué bien. Que los maridos a veces son muy celosos de las amigas. El mío al principio también, pero le dije, Borja, las amigas son sagradas. *(pausa)* Bueno, Borja es el que está ahí dentro con el dedo *(levanta el dedo medio)*.

**YULIMAR:** *(con genuina simpatía)* ¡Ay, que fue ese dedo! ¿Cómo se lo pilló?

*Las tres ríen por la ironía.*

**PALOMA:** En realidad fue con la puerta del garaje. *(pausa)* Veintidós años llevamos casados y veintidós años lleva sin aprender a cerrar esa puerta.

*Silencio cómodo. Las tres mirando al frente.*

**PALOMA:** *(de repente, mirando a SOLE)* Oye, Sole, ¿tú eres de aquí de Madrid?

**SOLE:** Sí, del barrio de Malasaña.

**PALOMA:** *(asintiendo)* Ah, Malasaña. *(pausa)* Muy alternativo eso, ¿no? *(pausa)* Mucho... de todo.

**SOLE:** Bueno, es un barrio normal.

**PALOMA:** Sí, sí, claro. *(pausa)* Es que mi cuñada vive por allá y dice que hay mucho... *(busca la palabra)* ...ambiente.

**SOLE:** *(pausa)* ¿Qué tipo de ambiente?

**PALOMA:** Pues eso, ambiente. *(pausa)* Gente de todo tipo. *(pausa)* Que a mí me parece muy bien, ¿eh? Que Dios nos hizo a todos por igual. *(pausa)* A todos.

*YULIMAR coge el móvil. Teclea despacio.*

**YULIMAR:** *(en voz bajísima)* "A todos. Con énfasis de sermón de domingo."

*SOLE mira su propio móvil. Duda. Lo coge. Teclea torpemente. Lo dice en voz muy baja.*

**SOLE:** *(al móvil)* "Oye... ¿cuando alguien dice a todos con esa cara... qué quiere decir exactamente?"

*YULIMAR la mira. SOLE guarda el móvil. Silencio.*

**PALOMA:** *(completamente ajena, al crucifijo)* Señor, que Borja esté bien, que el dedo no sea nada, y que nos ilumines a todos. *(pausa)* A todos.

*SOLE y YULIMAR se miran. Contienen la risa.*

*Silencio.*

**PALOMA:** *(mirando el móvil)* Ay, que no me llaman, que no me llaman... *(a las otras dos)* ¿A vosotras tampoco?

**SOLE:** No.

**YULIMAR:** Nada.

*Silencio.*

**PALOMA:** *(suspirando)* La espera es lo peor. *(pausa)* Peor que la noticia mala casi. *(pausa)* Bueno no, peor que la noticia mala no. *(al crucifijo)* Perdona, Señor, que me he ido.

*Las tres miran sus móviles. Cada una en su mundo un momento. Luego PALOMA levanta la vista.*

**PALOMA:** Oye, ¿puedo preguntaros una cosa un poco personal?

**SOLE:** *(cautelosa)* Depende.

**YULIMAR:** *(sonrisa)* Claro.

**PALOMA:** ¿Vosotras sois felices?

*Silencio. Nadie esperaba esa pregunta.*

**SOLE:** Yo... sí. Creo que sí.

**YULIMAR:** *(pausa)* Yo a ratos.

**PALOMA:** *(asintiendo despacio)* A ratos. *(pausa)* Qué honesta. *(pausa)* Yo también, la verdad. A ratos. *(pausa)* Que no se lo digan a Borja, ¿eh?

*Las tres se ríen. Algo ha cambiado. Las sillas están casi juntas ya.*

*Y entonces PALOMA lo dice. Sin pensar. Con toda su buena voluntad.*

**PALOMA:** Oye Sole... *(pausa)* Tu amiga Miren... ¿es como tú?

*Silencio.*

**SOLE:** *(muy quieta)* ¿Cómo yo, cómo?

**PALOMA:** Pues eso. Como tú. *(pausa)* Que se nota, ¿sabes? Y no lo digo mal, ¿eh? Que a mí me parece bien. Que Dios...

**SOLE:** *(cortando, muy quieta)* Nos hizo a todos. Sí. Ya lo dijiste antes.

*Silencio largo. PALOMA se da cuenta de que ha dicho algo. No sabe exactamente qué.*

*YULIMAR mira a SOLE. SOLE mira al suelo. Algo se ha roto y algo se ha abierto a la vez.*

**YULIMAR:** *(en voz baja, solo para SOLE)* Oye.

*SOLE la mira.*

**YULIMAR:** *(sin el teléfono. Sin la sonrisa de escudo. Directamente)* ¿Estás bien?

*Pausa.*

**SOLE:** *(pausa larga)* Miren y yo... llevamos tres años. *(pausa)* Mi marido lo sabe. *(pausa)* Bueno, lo sabe a su manera.

*Silencio.*

**YULIMAR:** ¿Cómo que a su manera? No entiendo.

**SOLE:** Los tres vamos a la cama juntos.

**PALOMA:** *(procesando, al crucifijo, en voz bajísima)* Señor... esto no me lo esperaba.

**YULIMAR:** Me encanta. ¿Y entonces?

*YULIMAR coge el móvil. Lo mira. Lo deja en la silla.*

*Esta vez no escribe nada.*

**SOLE:** Pues se cree que sólo estamos juntas cuando estamos con él, pero cuando se va al trabajo... Pues...

*Pausa.*

**YULIMAR:** ¿Pues?

**SOLE:** Pues que también... ella y yo...

*Silencio.*

**YULIMAR:** *(con una sonrisa enorme, esta vez completamente real)* Sole.

**SOLE:** ¿Qué?

**YULIMAR:** Que eres mi heroína.

*SOLE se ríe. Por primera vez en toda la obra, SOLE se ríe de verdad.*

**PALOMA:** *(al crucifijo, en voz muy baja)* Señor... que yo quiero a todo el mundo, que conste. Pero necesito un momento.

**YULIMAR:** *(a PALOMA, con ternura genuina)* ¿Estás bien tú?

**PALOMA:** *(recomponiéndose)* Sí, sí. Es que... *(pausa)* Es que en mi casa estas cosas no se hablan. *(pausa)* Que no digo que estén mal, ¿eh? Que Dios...

**SOLE y YULIMAR:** Nos hizo a todos.

**PALOMA:** *(sin inmutarse)* Exacto. *(pausa)* Es que es mucha información de golpe. *(al crucifijo)* Señor, dame perspectiva.

*Silencio. Las tres sentadas. Casi juntas ya.*

**SOLE:** *(en voz baja)* Nunca se lo había dicho a nadie. Así, de golpe.

**YULIMAR:** ¿Y cómo te sientes?

**SOLE:** *(pausa)* Rara. *(pausa)* Bien. *(pausa)* Rara y bien.

**YULIMAR:** Eso es lo mejor. Que te puedas sentir bien.

*Pausa larga. Cálida.*

**PALOMA:** *(mirando el móvil, nerviosa)* Ay, que no llaman, que no llaman... *(a las otras)* ¿A vosotras tampoco?

**SOLE:** No.

**YULIMAR:** Nada.

*Silencio. Y entonces algo cambia en el aire. PALOMA mira a YULIMAR. Luego a SOLE. Luego al crucifijo. Coge el móvil. Teclea despacio. Lo dice en voz bajísima, creyendo que no la oyen.*

**PALOMA:** *(al móvil)* "Carmela... que estoy en urgencias con una negrita, pero muy guapa, y una de Malasaña que tiene un trío con su marido y su amiga especial..." *(pausa, teclea)* "...y la verdad es que son muy majas."

*SOLE y YULIMAR la miran. PALOMA levanta la vista. Las ve mirándola. Silencio.*

**PALOMA:** Era mi hermana. Que está muy preocupada por Borja.

**YULIMAR:** Claro.

**SOLE:** Por supuesto.

*Las tres se miran. Saben. Todas saben. Y nadie dice nada.*

*Y entonces SOLE coge su móvil. Tecllea. Lo dice en voz baja pero audible.*

**SOLE:** *(al móvil)* "Oye... ¿cómo se llama cuando rezas por alguien sin que te lo pidan y encima se lo cuentas a tu hermana?" *(pausa)* "Pregunto pa una amiga que tiene crucifijo."

*PALOMA la mira. SOLE guarda el móvil. Silencio.*

**YULIMAR:** *(al móvil, tecleando con calma, sin disimular nada)* "Ya somos tres." *(pausa)* "El teléfono como espejo. Qué poético."

*Las tres se miran. Ya no hay disimulo. Ya saben todas que todas lo hacen y a consciencia. Silencio.*

*Y entonces empieza el crescendo.*

**PALOMA:** *(cogiendo el móvil, ya sin disimulo)* Pues mira... *(tecllea, en voz alta)* "Carmela, que la venezolana lleva once años aquí y habla perfectamente y yo le he dicho que habla muy bien." *(pausa, teclea)* "No sé por qué lo he dicho." *(pausa, teclea)* "Bueno sí sé, porque creo que soy un poco racista."

*YULIMAR la mira.*

**PALOMA:** *(sin levantar la vista del móvil)* No es por ti. Es por una conocida.

**YULIMAR:** Claro.

*Silencio. SOLE coge el móvil.*

**SOLE:** *(tecleando, en voz alta)* "Miren, que llevo aquí no sé cuántas horas diciéndole a una chica que la sanidad pública no es para todo el mundo." *(pausa)* "Y eso que yo soy progresista, pero voto por mi bolsillo, no por ideología..."

**YULIMAR:** *(sin mirarla)* Esa venezolana no soy yo, ¿verdad?

**SOLE:** No, qué va. Es de una del trabajo.

**YULIMAR:** Ajá.

*YULIMAR coge el móvil.*

**YULIMAR:** *(tecleando, en voz alta)* "Chama, que llevo once años sonriendo cuando en verdad me dan ganas de llorar." *(pausa, teclea)* "Y hoy le he soltado a una que vota por su bolsillo que tiene aporofobia." *(pausa)* "Y a la otra que dice que dios nos creó a todas por igual, pero se refiere a mí como negrita trabajadora y yo voy y se lo restriego en su cara." *(pausa, teclea)* "Y las dos tienen razón en lo suyo... y yo en lo mío... y todas tenemos razón... y todas estamos fatal..."

*Silencio. SOLE y PALOMA la miran.*

**YULIMAR:** *(sin levantar la vista)* No es con vosotras. Es de unas que conozco.

*Pausa.*

**SOLE:** *(al móvil, tecleando más rápido)* "Y encima la venezolana lleva toda la tarde aguantando con una sonrisa y yo sin darme cuenta y eso es..." *(pausa)* "Eso es exactamente lo que yo critico de los demás y es lo que también hago. Y no me gusta nada, pero no cambio."

**PALOMA:** *(al móvil, tecleando)* "Carmela, que yo también. Que yo voy de moderna y de abierta y le he preguntado a Yulimar si su amiga tiene papeles." *(pausa)* "Como si fuera yo quién." *(pausa, teclea)* "Que Dios me perdone pero creo que me he portado como una..." *(pausa larga)* "Como una mujer que tiene mucho margen de mejora..."

*SOLE se ríe a pesar de todo.*

**YULIMAR:** *(al móvil)* "Te jodí." *(pausa)* "Con cariño."

**SOLE:** *(al móvil)* "Te jodí." *(pausa)* "Con mucho cariño."

**PALOMA:** *(al móvil)* "Te jodí." *(pausa)* "Que Dios te bendiga."

*Las tres se miran. Silencio largo.*

*Las tres dejan los móviles en las sillas.*

*Nadie habla. Pero algo ha pasado. Algo que no tiene nombre todavía.*

**SOLE:** *(en voz baja)* Oye.

*Las otras dos la miran.*

**SOLE:** Que lo siento. Lo de la seguridad social y todo eso. Que no sé ni por qué lo dije.

**YULIMAR:** *(pausa)* Sí sabes.

**SOLE:** *(pausa)* Sí sé. *(pausa)* Es que nos lo dicen tanto que ya no sabes cuándo es tuyo y cuándo es de la tele.

*Silencio.*

**PALOMA:** *(en voz muy baja)* A mí me pasa con todo. *(pausa)* Con lo de las feministas. Con lo de Sole y Miren. *(pausa)* con la gente de fuera... Y que en el fondo no me parece mal nada de eso, es que ni me importa. Que en el fondo me alegro de que Miren esté ahí dentro con gente que la cuide. Y que Yulimar viva entre nosotros, que aporte con su cultura. *(pausa)* Pero tengo mucho ruido aquí dentro. *(se señala la cabeza)*

**SOLE:** *(mirando a YULIMAR)* ¿Y tú?

*YULIMAR las mira a las dos. Por primera vez en toda la obra la sonrisa no está.*

**YULIMAR:** Yo llevo once años sonriendo para que no me tengan miedo. *(pausa)* Para que me abran puertas. Para que me atiendan en las tiendas. Para que en el cole de mis hijos

no me miren raro. *(pausa)* Y hoy en recepción sonreí también. Mientras me pedían los papeles de Damarys por cuarta vez. *(pausa)* Sonreí. Y lo único que hago cuando llego a casa, es cagarme en todo. *(mira a SOLE)* Como tú... *(silencio)* Y lo peor es que sonreír a todo funciona para tapar el dolor y la impotencia. *(pausa)* Y eso es lo más triste. *(pausa, mirando a SOLE)* Y mira que yo pensaba que era la más lista de las tres. Que venía aquí sin prejuicios. *(pausa)* Pero llevas toda la tarde hablando de Miren y yo he estado calculando si eras o no eras... como si necesitara confirmarlo para saber cómo tratarte. *(pausa)* Eso también tiene nombre.

**SOLE:** ¿Cuál?

**YULIMAR:** *(separa las siglas de la palabra: LGTBIQ-fobia)* LGTBIQfobia. Todo lo que termina en fobia, no es bueno.

*Silencio largo. Las tres juntas. Las sillas pegadas ya sin que ninguna lo haya decidido.*

**PALOMA:** *(en voz muy baja, al crucifijo)* Señor... que somos un desastre. Las tres. *(pausa)* Pero un desastre con buena voluntad.

*SOLE se ríe. YULIMAR también. Y luego PALOMA.*

*Y entonces suenan los tres móviles a la vez.*

*Las tres se miran.*

*Las tres contestan.*

**SOLE:** *(al móvil, levantándose)* ¿Sí?... ¿Sí?... ¿Está bien?... *(los ojos se le llenan)* Gracias. Gracias.

**PALOMA:** *(al móvil, levantándose)* ¿Borja?... ¿Eres tú?... Ay, Borja, que susto me has dado... ¿El dedo?... *(mirando a SOLE y a YULIMAR)* ¿Que están intentando recolocártelo?... *(pausa)* Ay, por Dios bendito redentor. ¿Te duele mucho?

**YULIMAR:** *(al móvil, levantándose, la voz cambia)* ¿Damarys?... Chama... *(pausa, los ojos brillan)* Que sí, que ya sé que no es para tanto... que tú siempre igual... *(pausa, se ríe)* Que estoy aquí fuera esperándote, chama, date prisa que estas sillas me han dejado el trasero cuadrado.

*Las tres cuelgan casi a la vez.*

*Se miran.*

*Y sin decir nada, sin pensarlo, las tres se abrazan.*

*Y saltan.*

*Las tres.*

*Como si tuvieran quince años.*

**PALOMA:** *(sin separarse del abrazo, con los ojos cerrados) ¿Veis como en el fondo somos todas iguales?*

*Pausa.*

*SOLE y YULIMAR se separan un poco. Se miran.*

*YULIMAR abre la boca. La cierra. Sonríe.*

*Pero esta vez la sonrisa es distinta. El público lo sabe. Solo el público.*

*Telón.*

**FIN**