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TAGLINE

Tres mujeres. Muchos prejuicios. Ninguna villana.

LOGLINE

TTres mujeres atrapadas en una sala de espera descubren que sus prejuicios no 
necesitan pasaporte. 

SINOPSIS

Sole lleva horas sentada en la sala de espera de urgencias, aunque no lo confesará. 
Espera  noticias  de  Miren,  su  amiga  especial,  ingresada  por  una  crisis  de  ansiedad. 
Cuando llega Yulimar, venezolana de once años en España, todavía encendida por la 
discusión que acaba de tener en recepción para que admitieran a su amiga Damarys con 
ayuda humanitaria, las dos mujeres comienzan una conversación aparentemente trivial 
sobre el frío, la espera y las urgencias.

La llegada de Paloma, madrileña de buen corazón, rosario en el bolso y móvil en la mano,  
completa el trío. Entre comentarios sobre la tele, el barrio, el matrimonio y Venezuela, los 
tres personajes van revelando sin querer sus automatismos: la xenofobia económica de 
quien se cree progresista,  el  racismo bienintencionado de quien jura querer a todo el  
mundo, y la lgbtqfobia de quien sonríe para sobrevivir.

El teléfono móvil se convierte en el espejo donde cada una dice lo que no se atreve a 
decir en voz alta. Primero Yulimar, luego las otras dos, utilizan el recurso de fingir que 
hablan con alguien para soltar lo que piensan de verdad. Hasta que las tres saben que 
todas lo hacen y siguen haciéndolo de todas formas.

En el crescendo final, los whatsapps dejan de ser un escudo y se convierten en confesión. 
Las tres se reconocen en sus contradicciones sin heroínas ni villanas, solo personas con 
mucho ruido dentro. Cuando suenan los tres móviles a la vez con buenas noticias, el 
abrazo y el salto que siguen son el único final posible: gracioso, humano y sin moraleja.

PERSONAJES

YULIMAR

Venezolana,  cuarenta  y  tantos.  Lleva  once  años  en  España  aprendiendo  que  la 
amabilidad hay que administrarla. Sonrisa de Miss Universo y vocabulario de estibador 
cuando está sola. Ha desarrollado la sonrisa como escudo de supervivencia: sonríe en 
recepción mientras le piden los papeles por cuarta vez, sonríe en las tiendas, sonríe en el 
colegio de sus hijos. Por dentro, no para de observar y anotar. Su arma es el whatsapp: 
dice en clave lo que no puede decir a la cara. Cree que es la más lista y la más libre de  
prejuicios de las tres. Se equivoca en lo segundo.
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SOLE

Española,  cuarenta  y  algo,  pelo  corto,  zapatillas  de  siempre.  Vive  en Malasaña y  se 
considera muy abierta de mente. Tiene una amiga especial llamada Miren, lleva tres años 
con ella y un marido que lo sabe a su manera. Le cuesta decir las cosas, pedir, nombrar lo 
que es. Vota con el bolsillo aunque no le gusta confesarlo. Hoy ha soltado tres opiniones 
sobre la seguridad social que no sabe muy bien de dónde le han salido. Busca que la 
acepten y no termina de aceptarse.

PALOMA

Madrileña, misma edad que las otras pero universo paralelo. Bolso de piel, crucifijo visible, 
rosario asomando. Conservadora y tradicional, convencida de que es una mujer moderna 
y abierta. Dios, familia y valores como brújula, y dentro de eso cabe todo... a su manera.  
Genuinamente buena persona, lo cual es lo más peligroso: dice exactamente lo que no 
hay que decir con una sonrisa de primera comunión y sale sin enterarse. Su marido Borja 
está ahí dentro con un dedo pillado en la puerta del garaje. Veintidós años casados y 
veintidós años sin aprender a cerrarla.

ESCENOGRAFÍA Y POSIBILIDADES DE MONTAJE

ESPACIO MÍNIMO ESENCIAL

Seis  sillas  alineadas,  preferiblemente  de las  que  se  encuentran  en cualquier  sala  de 
espera hospitalaria. Un fluorescente o luz blanca fría cenital. Una planta artificial en un 
rincón. El espacio debe transmitir la sensación de un lugar donde el tiempo no pasa, sino 
que se acumula.

LAS SILLAS COMO RECURSO DRAMÁTICO

Las sillas no son decorado sino lenguaje escénico. Al inicio cada personaje ocupa su silla 
con  dos  de  distancia  entre  ellas.  A lo  largo  de  la  obra,  sin  que  ninguna  lo  decida  
conscientemente, las sillas se van acercando o alejando según el estado de la relación 
entre los personajes. Al final, las tres están juntas. La/el directora/or y las actrices deben 
coreografiar estos desplazamientos con naturalidad, como si fueran gestos involuntarios.
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ILUMINACIÓN

En sala: luz blanca fría general que imite los fluorescentes de urgencias. Se puede jugar 
con una ligera caída de intensidad en los momentos de mayor intimidad del bloque final, 
sin llegar a ser un cambio dramático. Los apartes al público de Yulimar pueden marcarse 
con un levísimo foco más cálido sobre ella, casi imperceptible, que indique su complicidad 
con el espectador sin romper el realismo de la escena.

En exterior o plaza: la obra puede representarse con luz natural si es de día, o con una 
iluminación blanca fría general si es de noche. En ese caso se recomienda un foco o par  
de latas sobre el espacio de actuación que unifique a las tres actrices y separe el espacio 
escénico del entorno. Los apartes al público funcionan especialmente bien en espacios 
abiertos por la proximidad con el espectador.

ADAPTACIÓN A ESPACIO ABIERTO Y MICROTEATRO

La obra está concebida para funcionar en cualquier espacio: sala de teatro,  auditorio, 
plaza, patio de vecinos o formato microteatro. En espacios abiertos se recomienda situar 
las  sillas  de  cara  al  público  con  una  distancia  mínima  entre  actriz  y  espectador, 
potenciando la complicidad de los apartes directos.  En formato microteatro el  espacio 
íntimo  refuerza  la  incomodidad  cómica  y  la  proximidad  emocional  del  final.  No  se 
necesitan  elementos  de  atrezzo adicionales  salvo  tres  teléfonos  móviles,  reales  o  de 
atrezzo, que las actrices utilizarán a lo largo de toda la obra.

SOBRE EL TÍTULO

El triaje es el proceso médico por el que se clasifica a los pacientes según la urgencia de 
su situación. Tres colores, tres niveles de gravedad, tres decisiones tomadas en segundos 
sobre quién necesita atención y quién puede esperar.

En esta obra, tres mujeres esperan. Y mientras esperan, sin proponérselo, se clasifican 
entre ellas: quién merece más, quién encaja, quién pertenece. El triaje que hacemos sin 
darnos cuenta, el que aprendimos sin que nadie nos lo enseñara.

El título tiene además una trampa silenciosa:  triaje viene del francés  trier, que significa 
separar, seleccionar. Pero la obra va exactamente en la dirección contraria.
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TRIAJE

Sala de espera de urgencias. Seis sillas alineadas. Fluorescentes. Una planta artificial en 
un rincón. El tipo de lugar donde el tiempo no pasa, se acumula.

SOLE está sentada en el centro, las piernas cruzadas, el móvil en la mano. Lleva ahí un 
tiempo  indefinido  que  ella  no  va  a  confesar.  Aburrida  mira  el  móvil.  Lo  bloquea.  Lo 
desbloquea. Lo vuelve a bloquear.

Entra YULIMAR hablando por teléfono,  con el  bolso todavía en el  brazo,  como quien 
acaba de llegar corriendo.

YULIMAR: (por teléfono, acelerada) No, si ya está dentro, ya la admitieron... Sí, después 
de explicarles tres veces que la ayuda humanitaria cubre la atención... que sí, que tiene 
derecho… que no necesito enseñar sus papeles yo, que soy la acompañante...  (pausa, 
resoplido) Que sí, chama, que ya está. Que ahora espero aquí y ya me llaman al móvil 
cuando salga el médico... Bueno, eso si Dios quiere y el médico también... (se ríe de su 
propio chiste) Luego te llamo, un beso.

Cuelga. Mira las sillas. Elige una, dos sillas alejada de SOLE. Se desploma en ella con 
todo el peso del mundo.

YULIMAR: Ay...

Pausa. Mira alrededor. Mira al público.

YULIMAR: (al público, señalando a alguien) Tú llevas aquí desde ayer, ¿verdad? Sí. Ese 
look de llevar aquí desde ayer no engaña a nadie.

Se acomoda. Se dirige a SOLE.

YULIMAR: ¿Cuánto tiempo llevas esperando?

SOLE: (sin dudar) Nada, llegué justo antes que tú.

YULIMAR: El frío que hace aquí, ¿no?

SOLE: Horrible. Con el frío y la lluvia que está cayendo fuera y aquí con el aire a tope.

YULIMAR: En Venezuela el aire acondicionado también lo ponen así, pero allá tiene 
sentido porque fuera hay cuarenta grados. Aquí es que a ustedes les gusta sufrir de otra 
manera.

SOLE: (se ríe) Es verdad, es verdad...

Silencio cómodo. Las dos miran al frente. SOLE mira el móvil. YULIMAR mira al público.

SOLE: ¿Tienes a alguien ahí dentro?
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YULIMAR: Mi amiga. Damarys. Recién llegada de Venezuela. Bueno, recién llegada es 
un decir, lleva tres semanas. Pero el cuerpo todavía no sabe que llegó. Y encima tuve que 
discutir en recepción veinte minutos para que la admitieran. Que si la ayuda humanitaria,  
que si los papeles, que si no sé qué...

SOLE: Ah. O sea, qué fuerte... pobrecilla, con todo lo que habrá pasado para llegar hasta 
aquí, ¿no? Que yo lo respeto muchísimo, de verdad, muchísimo...

YULIMAR asiente.  Sonríe.  Coge  el  móvil.  Escribe  un  whatsapp.  Lo  dice  en  voz  alta 
mientras teclea.

YULIMAR: (susurrando,  al  móvil)  "No sé,  chama,  ¿se creerá que eres estúpida para 
decirlo así?"

Envía. Sonríe. Mira a SOLE.

YULIMAR: ¿Y tú? ¿Tienes a alguien ahí dentro también?

SOLE: Una amiga. Bueno... una amiga especial. (pausa) O sea, amiga. Una amiga.

YULIMAR: (sin pestañear) Claro. ¿Y qué le pasó?

SOLE: Ella tiene síntomas como de un infarto, pero parece que es un ataque de pánico. 
Una crisis. De nervios, vamos. Bueno, el médico de cabecera dice que es ansiedad, pero 
yo creo que es más de todo, ¿sabes? De la vida en general. Que a veces la vida...

YULIMAR: Aprieta.

SOLE: Eso. Que aprieta.

Silencio. Las dos miran al frente. Cómodo esta vez.

YULIMAR: ¿Lleváis mucho tiempo siendo amigas?

SOLE: (pausa brevísima) Seis años… más o menos, no estoy segura.  Bueno, los últimos 
años más... más amigas. Más unidas. Mi marido también la conoce, ¿sabes? se llevan 
muy bien.

YULIMAR: Qué bien.

SOLE: Sí. (pausa) Muy bien.

YULIMAR la mira un segundo. Sonríe. Coge el móvil. Teclea. En voz baja, casi para sí.

YULIMAR: "Oye... ¿tú crees que muy bien puede tener matices?" (envía) "No, es pa una 
amiga."

SOLE la mira.

SOLE: ¿Siempre estás así con el teléfono?

YULIMAR: (guardando el móvil) Es que tengo una amiga muy preocupada por Damarys. 
La mantengo informada.
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SOLE: Ah, claro, claro.

Pausa. SOLE mira su propio móvil.

SOLE: Oye, y lo de Damarys… ¿Qué le pasó?

YULIMAR: Unas diarreas tremendas. Parece que le sienta mal el primer mundo.

Las dos ríen.

SOLE: ¿La ayuda humanitaria cubre todo? Porque claro, la seguridad social...

YULIMAR: (con la sonrisa puesta) Cubre la atención de urgencias, sí, ¿por? 

SOLE: No, si me parece bien, me parece muy bien. Es que hay gente que opina que...  
bueno, que los que no han cotizado no deberían...  (se atolla) Pero yo no soy de esas, 
¿eh? Para nada.

YULIMAR: No, claro, se ve que no.

SOLE: Es que es un tema complejo.

YULIMAR: Muy complejo, claro.

SOLE: Porque la sanidad pública es de todos, pero también...

YULIMAR: También es de todos...

SOLE: (hundiéndose) Claro... también.

Silencio. YULIMAR coge el móvil. Teclea despacio. Lo dice en voz muy baja.

YULIMAR: "Oye, ¿cómo se llama la fobia a los pobres, aporofobia?” (pausa, teclea) "No 
es para mí, es pa otra amiga."

En ese momento se abre la puerta. Entra PALOMA. Bolso de piel, crucifijo visible, móvil  
en mano, rosario asomando por el bolso. Mira las sillas. Elige la más alejada de las otras 
dos.  Se  sienta.  Se  santigua  discretamente.  Mira  alrededor  con  una  sonrisa  de 
circunstancias.

PALOMA: Buf. Urgencias. (al aire, a nadie y a las dos) ¿Llevan mucho rato esperando?

SOLE y YULIMAR se miran un segundo. Primera mirada cómplice.

SOLE: Yo nada, llegué hace un momento.

YULIMAR: Yo tampoco.

PALOMA asiente. Saca el rosario. Lo mira. Mira el móvil. No sabe con cuál quedarse. Se 
queda con los dos.

PALOMA: Es que mi marido... un dedo. Se pilló un dedo con la puerta del garaje. (pausa) 
Llevo aquí cuatro horas. Estaba en la otra sala de espera, pero hacía tanto calor allí, que 
me dije: Paloma, es hora de buscar el fresquito, que aquí estamos como en esos países 
tropicales de Panchi...



Lee de Caires info@autorleedecaires.com

8

SOLE y YULIMAR intercambian otra mirada.

PALOMA: (mirando a YULIMAR con una sonrisa enorme) ¿De dónde eres tú, si no es 
indiscreción?

YULIMAR: De Venezuela.

PALOMA: ¡Ay, Venezuela!  (con emoción desproporcionada) ¡Como Yulimar Rojas! ¿La 
conoces?

YULIMAR: (sonrisa) Venezuela tiene treinta millones de habitantes.

PALOMA: Es  una  atleta.  Mi  hijo  está  enamorado  de  ella.  Tiene  un  póster  en  su 
habitación.

YULIMAR: Pues no la conocía, la verdad. 

PALOMA: Venezuela es muy grande, ¿verdad? Como Brasil. Bueno, no tan grande como 
Brasil, pero grande… ¿O es tan grande? (pausa) ¿También habláis brasileño vosotros?

Silencio.

SOLE: (en voz baja, sin poder evitarlo) En Brasil hablan portugués.

PALOMA: Ay, sí, ya lo sé, es que me he liado. (a YULIMAR, con absoluta naturalidad) Es 
que yo tengo una chica que me ayuda en casa que es de por allá y es así, como tú,  
negrita. Muy trabajadora, por cierto. Como vosotras, que sois muy trabajadoras todas.

YULIMAR sonríe. Coge el móvil. Teclea.

YULIMAR: (al móvil,  en voz muy baja) "¿Sabes si las negritas son muy trabajadoras? 
Todas. Sin excepción. Amén…” (pausa) “No, es otra amiga que pregunta...”

SOLE mira a YULIMAR. YULIMAR le devuelve una mirada inocente.

PALOMA: (sin enterarse de nada) ¿Y tú tienes a alguien aquí dentro?

YULIMAR: Mi amiga Damarys. Recién llegada de Venezuela.

PALOMA: ¡Ay, pobrecilla! (pausa) ¿Tiene papeles?

Silencio.

YULIMAR: Tiene ayuda humanitaria.

PALOMA: ¡Ay, qué bien, qué bien! (pausa brevísima) ¿Y eso qué cubre exactamente?

YULIMAR: Lo  mismo le  pregunté  yo  a  los  de  recepción.  Y ellos  a  mí.  No tenían  ni 
puñetera idea.

PALOMA: Claro, claro. (bajando la voz, confidencial) Es que hay mucho abuso, ¿sabes? 
No digo yo que tu amiga, que seguro que es un encanto, pero hay mucho aprovechado. 
Lo dicen en las noticias. Uy, estamos llenos de aprovechados que vienen de fuera.

SOLE: (asintiendo antes de poder evitarlo) Hombre, algo de razón...
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YULIMAR mira a SOLE. SOLE se da cuenta de lo que acaba de decir. YULIMAR sonríe.

YULIMAR: (al móvil, tecleando) "Oye, la aporofobia se contagia por el aire acondicionado, 
¿verdad?"

PALOMA: (sin escuchar, mirando a SOLE) ¿Y tú tienes a alguien ahí dentro también?

SOLE: Una amiga. Bueno... una amiga muy especial. Nos queremos mucho.

PALOMA: (con ternura automática) ¡Ay,  qué bonito!  Las amigas del  alma son lo más 
grande. Yo tengo una desde el colegio de las Teresianas que es como una hermana. 
(pausa) ¿Casada?

SOLE: ¿Yo?

PALOMA: Tu amiga.

SOLE: No. Bueno... no exactamente.

PALOMA: ¿Tiene pareja?

Pausa.

SOLE: Tiene... situación.

PALOMA: (asintiendo como si entendiera) Ay, como todo el mundo ahora. Nadie se casa 
ya. (se toca el crucifijo sin darse cuenta) Es que el matrimonio ya no se valora. Mi marido 
y  yo  llevamos  veintidós  años  y  hay  que  trabajarlo  y  saberlo  sobrellevar...  Digo,  el 
matrimonio, no mi marido… Bueno, mi marido no es fácil, digo, el matrimonio no es fácil.  
Pero con la ayuda de Dios todo se puede.

Silencio incómodo

PALOMA: Eso de situación como estado civil, ¿es así como digo yo, soltera?

Ambas asienten.

YULIMAR: (al móvil, tecleando, en voz muy baja) "Situación. Nueva palabra favorita."

SOLE la mira. YULIMAR guarda el móvil con una sonrisa.

Silencio.

PALOMA: (mirando  la  tele  imaginaria  en  la  pared) Uy,  mira,  están  con  lo  de  la 
manifestación del  otro día.  (chasquea la lengua) Otra vez con las feministas.  Que yo 
entiendo que hay cosas que mejorar, ¿eh? Que yo soy la primera. Pero es que algunas se 
pasan. Con los carteles y las palabrotas y...

SOLE: (saltando) Bueno, es que llevamos siglos sin que nadie nos escuche, algo de caña 
tenemos que dar.

PALOMA: Sí,  pero  con educación,  ¿no? Que se puede luchar  por  tus  derechos con 
educación. Como hacía la madre Teresa.
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YULIMAR: La madre Teresa no luchó exactamente por los derechos de la mujer.

PALOMA: (está  perdida,  no  entiende)  Pero era  muy educada.  (pausa) Y muy santa. 
(pausa) Literal.

SOLE y YULIMAR se miran. La segunda alianza del día.

SOLE: (intentando cambiar  de  tema) ¿Queréis  agua? Creo que hay  una  máquina al 
fondo.

PALOMA: Uy, yo no, que tiene mucho sodio el agua esa de las máquinas. (a YULIMAR) 
¿Tú?

YULIMAR: ¿Yo agua? No gracias.

SOLE se va al fondo. PALOMA y YULIMAR solas. 

PALOMA: (a  YULIMAR,  bajando  la  voz  como  si  fuera  un  secreto) Oye,  ¿y  allá  en 
Venezuela cómo está la cosa? Porque se oye cada historia...

YULIMAR: (sonrisa) Depende de a quién le preguntes.

PALOMA: Claro, claro. (pausa) Es que con Maduro... (niega con la cabeza) Qué desastre. 
Aunque bueno, tampoco es que aquí estemos mucho mejor, que... (pausa) Bueno, gracias 
a Dios aquí hay libertad. Y sanidad. Y educación. Que hay que agradecer lo que tenemos, 
¿verdad?

YULIMAR: (con una sonrisa perfecta) Verdad.

Coge el móvil. Teclea.

YULIMAR: (en voz bajísima) "Verdad. Por fin parece que se da cuenta".

Pausa. Cada una en su silla. Con sillas de distancia entre cada una.

PALOMA: (mirando  alrededor,  al  público) Uy,  cuánta  gente,  no  me  había  percatado. 
(señalando) Ese señor de allí lleva aquí toda la mañana, seguro.

Ambas ríen.

SOLE: ¿Qué me he perdido?

PALOMA: Nada, nada, que le estábamos diciendo a ese señor de allí que lleva aquí toda 
la mañana.

SOLE mira al público. Se ríe también. Se sienta. Sin darse cuenta, una silla más cerca de 
YULIMAR que antes.

Algo se ha aflojado en el aire.

PALOMA: (al público, confidencial) Es que en urgencias se ve de todo. Una vez vine con 
mi suegra, que en paz descanse, y había una chica con un piercing aquí (se señala la 
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nariz) y otro aquí (se señala la ceja) y otro aquí (se señala el labio) y yo dije, mira que si  
viene por los piercings, al médico va a tardar tres días solo en contarlos.

SOLE y YULIMAR se ríen.

SOLE: (animándose) Yo una vez vine con una contractura y estaba toda torcida así… 
(hace el gesto) y había un hombre al lado mío que le había explotado el airbag en la cara 
y estaba tan tranquilo leyendo el Marca.

Las tres se ríen de nuevo. Las sillas se han acercado sin que ninguna se haya dado 
cuenta. Ahora solo hay una silla de distancia entre cada una.

PALOMA: (con calor genuino) Oye, que no nos hemos presentado. Paloma.

SOLE: Sole.

YULIMAR: Yulimar.

PALOMA: Qué  bonito,  como  la  atleta,  qué  casualidad.  (pausa) Siempre  me he 
preguntado si tiene algún significado.

YULIMAR: No, ninguno. En Venezuela nos gusta los nombres que llevan mar.

PALOMA: (emocionada) ¡Ay, qué poético! (pausa) El mío significa paloma. Como el ave. 
Como la paz. (pausa) Aunque mi marido dice que lo de la paz es muy relativo. (se ríe de 
sí misma)

Las otras dos también se ríen. El ambiente es casi cálido.

SOLE: (a YULIMAR, con curiosidad genuina) ¿Y cuánto tiempo llevas tú aquí en España?

YULIMAR: Once años.

PALOMA: ¡Once años! (pausa) Y ya hablas muy bien el español, con acento, pero muy 
bien, ¿eh?

Silencio.

YULIMAR: (sonrisa) Gracias, en Venezuela se habla español.

PALOMA:  Uy,  pero  si  me ha pasado lo  mismo que a  Ayuso.  Ella  se  enteró  que  en 
Ecuador se hablaba español con 22 años y yo ahora con 50 que en Venezuela también. 

Coge el móvil. Teclea.

YULIMAR: (en voz bajísima) "¿En tu país cuándo dejaron de hablar español?"  (pausa, 
teclea) “No, me pregunta otra amiga… Voy a necesitar más batería."

SOLE: (sin darse cuenta) Pero el español de allá es muy diferente al de aquí, ¿no?

YULIMAR: Bueno, hay diferencias. Como entre el español de aquí y el de Canarias. O el 
de Andalucía.

SOLE: Sí pero el de allá es diferente.
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YULIMAR: (pausa) ¿Por qué?

SOLE abre la boca. La cierra. La vuelve a abrir.

SOLE: Pues... porque...  (pausa larga) Oye, pues no sé, la verdad, pero a mí me suena 
tan diferente que a veces no les entiendo.

YULIMAR la mira. Esta vez la sonrisa tiene algo de ternura.

PALOMA: (que no ha seguido el hilo, mirando a SOLE) Oye, Sole, ¿y tu amiga cómo se 
llama?

SOLE: Miren.

PALOMA: Qué bonito. (pausa) ¿Es de aquí?

SOLE: De Zaragoza.

PALOMA: Los maños son muy buenos. Muy serios, pero muy buenos. (pausa) ¿Casada?

SOLE: No.

PALOMA: ¿Tiene pareja?

Pausa.

SOLE: Ya te lo dije… tiene “situación”.

PALOMA: (asintiendo como si entendiera) Uy, es verdad. (pausa) Y tú, ¿estás casada?

SOLE: Sí.

PALOMA: ¿Y tu marido la conoce?

SOLE: Sí, se llevan muy bien.

PALOMA: (con  una  sonrisa  beatífica) Qué  bien.  Que  los  maridos  a  veces  son  muy 
celosos de las amigas. El mío al principio también, pero le dije, Borja, las amigas son 
sagradas.  (pausa) Bueno, Borja es el que está ahí dentro con el dedo (levanta el dedo 
medio).

YULIMAR: (con genuina simpatía) ¡Ay, que fue ese dedo! ¿Cómo se lo pilló?

Las tres ríen por la ironía.

PALOMA: En realidad fue  con la  puerta  del  garaje.  (pausa) Veintidós  años  llevamos 
casados y veintidós años lleva sin aprender a cerrar esa puerta. 

Silencio cómodo. Las tres mirando al frente.

PALOMA: (de repente, mirando a SOLE) Oye, Sole, ¿tú eres de aquí de Madrid?

SOLE: Sí, del barrio de Malasaña.

PALOMA: (asintiendo) Ah, Malasaña. (pausa) Muy alternativo eso, ¿no? (pausa) Mucho... 
de todo.
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SOLE: Bueno, es un barrio normal.

PALOMA: Sí, sí, claro. (pausa) Es que mi cuñada vive por allá y dice que hay mucho... 
(busca la palabra) ...ambiente.

SOLE: (pausa) ¿Qué tipo de ambiente?

PALOMA: Pues eso, ambiente. (pausa) Gente de todo tipo. (pausa) Que a mí me parece 
muy bien, ¿eh? Que Dios nos hizo a todos por igual. (pausa) A todos.

YULIMAR coge el móvil. Teclea despacio.

YULIMAR: (en voz bajísima) "A todos. Con énfasis de sermón de domingo."

SOLE mira su propio móvil. Duda. Lo coge. Teclea torpemente. Lo dice en voz muy baja.

SOLE: (al móvil) "Oye... ¿cuando alguien dice a todos con esa cara... qué quiere decir 
exactamente?"

YULIMAR la mira. SOLE guarda el móvil. Silencio.

PALOMA: (completamente ajena, al crucifijo) Señor, que Borja esté bien, que el dedo no 
sea nada, y que nos ilumines a todos. (pausa) A todos.

SOLE y YULIMAR se miran. Contienen la risa.

Silencio.

PALOMA: (mirando el móvil) Ay, que no me llaman, que no me llaman... (a las otras dos) 
¿A vosotras tampoco?

SOLE: No.

YULIMAR: Nada.

Silencio.

PALOMA: (suspirando) La  espera  es  lo  peor.  (pausa) Peor  que la  noticia  mala  casi. 
(pausa) Bueno no, peor que la noticia mala no. (al crucifijo) Perdona, Señor, que me he 
ido.

Las tres miran sus móviles. Cada una en su mundo un momento. Luego PALOMA levanta 
la vista.

PALOMA: Oye, ¿puedo preguntaros una cosa un poco personal?

SOLE: (cautelosa) Depende.

YULIMAR: (sonrisa) Claro.

PALOMA: ¿Vosotras sois felices?

Silencio. Nadie esperaba esa pregunta.

SOLE: Yo... sí. Creo que sí.
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YULIMAR: (pausa) Yo a ratos.

PALOMA: (asintiendo despacio) A ratos.  (pausa) Qué honesta.  (pausa) Yo también, la 
verdad. A ratos. (pausa) Que no se lo digan a Borja, ¿eh?

Las tres se ríen. Algo ha cambiado. Las sillas están casi juntas ya.

Y entonces PALOMA lo dice. Sin pensar. Con toda su buena voluntad.

PALOMA: Oye Sole... (pausa) Tu amiga Miren... ¿es como tú?

Silencio.

SOLE: (muy quieta) ¿Cómo yo, cómo?

PALOMA: Pues eso. Como tú. (pausa) Que se nota, ¿sabes? Y no lo digo mal, ¿eh? Que 
a mí me parece bien. Que Dios...

SOLE: (cortando, muy quieta) Nos hizo a todos. Sí. Ya lo dijiste antes.

Silencio largo. PALOMA se da cuenta de que ha dicho algo. No sabe exactamente qué.

YULIMAR mira a SOLE. SOLE mira al suelo. Algo se ha roto y algo se ha abierto a la vez.

YULIMAR: (en voz baja, solo para SOLE) Oye.

SOLE la mira.

YULIMAR: (sin el teléfono. Sin la sonrisa de escudo. Directamente) ¿Estás bien?

Pausa.

SOLE: (pausa larga) Miren y yo... llevamos tres años. (pausa) Mi marido lo sabe. (pausa) 
Bueno, lo sabe a su manera.

Silencio.

YULIMAR: ¿Cómo que a su manera? No entiendo.

SOLE: Los tres vamos a la cama juntos.

PALOMA: (procesando, al crucifijo, en voz bajísima) Señor... esto no me lo esperaba.

YULIMAR: Me encanta. ¿Y entonces?

YULIMAR coge el móvil. Lo mira. Lo deja en la silla.

Esta vez no escribe nada.

SOLE: Pues se cree que sólo estamos juntas cuando estamos con él, pero cuando se va 
al trabajo… Pues...

Pausa.

YULIMAR: ¿Pues?

SOLE: Pues que también… ella y yo...
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Silencio.

YULIMAR: (con una sonrisa enorme, esta vez completamente real) Sole.

SOLE: ¿Qué?

YULIMAR: Que eres mi heroína.

SOLE se ríe. Por primera vez en toda la obra, SOLE se ríe de verdad.

PALOMA: (al crucifijo, en voz muy baja) Señor... que yo quiero a todo el mundo, que 
conste. Pero necesito un momento.

YULIMAR: (a PALOMA, con ternura genuina) ¿Estás bien tú?

PALOMA: (recomponiéndose) Sí, sí. Es que... (pausa) Es que en mi casa estas cosas no 
se hablan. (pausa) Que no digo que estén mal, ¿eh? Que Dios...

SOLE y YULIMAR: Nos hizo a todos.

PALOMA: (sin inmutarse) Exacto.  (pausa) Es que es mucha información de golpe.  (al 
crucifijo) Señor, dame perspectiva.

Silencio. Las tres sentadas. Casi juntas ya.

SOLE: (en voz baja) Nunca se lo había dicho a nadie. Así, de golpe.

YULIMAR: ¿Y cómo te sientes?

SOLE: (pausa) Rara. (pausa) Bien. (pausa) Rara y bien.

YULIMAR: Eso es lo mejor. Que te puedas sentir bien.

Pausa larga. Cálida.

PALOMA: (mirando el móvil, nerviosa) Ay, que no llaman, que no llaman... (a las otras) ¿A 
vosotras tampoco?

SOLE: No.

YULIMAR: Nada.

Silencio. Y entonces algo cambia en el aire. PALOMA mira a YULIMAR. Luego a SOLE. 
Luego al crucifijo. Coge el móvil. Teclea despacio. Lo dice en voz bajísima, creyendo que 
no la oyen.

PALOMA: (al móvil) "Carmela... que estoy en urgencias con una negrita, pero muy guapa, 
y una de Malasaña que tiene un trío con su marido y su amiga especial..." (pausa, teclea) 
"...y la verdad es que son muy majas."

SOLE y YULIMAR la miran. PALOMA levanta la vista. Las ve mirándola. Silencio.

PALOMA: Era mi hermana. Que está muy preocupada por Borja.

YULIMAR: Claro.
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SOLE: Por supuesto.

Las tres se miran. Saben. Todas saben. Y nadie dice nada.

Y entonces SOLE coge su móvil. Teclea. Lo dice en voz baja pero audible.

SOLE: (al móvil) "Oye... ¿cómo se llama cuando rezas por alguien sin que te lo pidan y 
encima se lo cuentas a tu hermana?" (pausa) "Pregunto pa una amiga que tiene crucifijo."

PALOMA la mira. SOLE guarda el móvil. Silencio.

YULIMAR: (al móvil, tecleando con calma, sin disimular nada) "Ya somos tres."  (pausa) 
"El teléfono como espejo. Qué poético."

Las tres se miran. Ya no hay disimulo. Ya saben todas que todas lo hacen y a consciencia. 
Silencio.

Y entonces empieza el crescendo.

PALOMA: (cogiendo el móvil, ya sin disimulo) Pues mira... (teclea, en voz alta) "Carmela, 
que la venezolana lleva once años aquí y habla perfectamente y yo le he dicho que habla 
muy bien."  (pausa, teclea) "No sé por qué lo he dicho."  (pausa, teclea) "Bueno sí sé, 
porque creo que soy un poco racista."

YULIMAR la mira.

PALOMA: (sin levantar la vista del móvil) No es por ti. Es por una conocida.

YULIMAR: Claro.

Silencio. SOLE coge el móvil.

SOLE: (tecleando, en voz alta) "Miren, que llevo aquí no sé cuántas horas diciéndole a 
una chica que la sanidad pública no es para todo el mundo." (pausa) "Y eso que yo soy 
progresista, pero voto por mi bolsillo, no por ideología..."

YULIMAR: (sin mirarla) Esa venezolana no soy yo, ¿verdad?

SOLE: No, qué va. Es de una del trabajo.

YULIMAR: Ajá.

YULIMAR coge el móvil.

YULIMAR: (tecleando, en voz alta) "Chama, que llevo once años sonriendo cuando en 
verdad me dan ganas de llorar." (pausa, teclea) "Y hoy le he soltado a una que vota por su 
bolsillo que tiene aporofobia." (pausa) "Y a la otra que dice que dios nos creó a todas por 
igual, pero se refiere a mí como negrita trabajadora y yo voy y se lo restriego en su cara." 
(pausa, teclea) "Y las dos tienen razón en lo suyo... y yo en lo mío... y todas tenemos 
razón... y todas estamos fatal..."

Silencio. SOLE y PALOMA la miran.
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YULIMAR: (sin levantar la vista) No es con vosotras. Es de unas que conozco.

Pausa.

SOLE: (al  móvil,  tecleando más  rápido) "Y encima la  venezolana  lleva  toda  la  tarde 
aguantando  con  una  sonrisa  y  yo  sin  darme  cuenta  y  eso  es..."  (pausa) "Eso  es 
exactamente lo que yo critico de los demás y es lo que también hago. Y no me gusta 
nada, pero no cambio."

PALOMA: (al móvil, tecleando) "Carmela, que yo también. Que yo voy de moderna y de 
abierta y le he preguntado a Yulimar si su amiga tiene papeles." (pausa) "Como si fuera yo 
quién." (pausa, teclea) "Que Dios me perdone pero creo que me he portado como una..."  
(pausa larga) "Como una mujer que tiene mucho margen de mejora…"

SOLE se ríe a pesar de todo.

YULIMAR: (al móvil) "Te jodí." (pausa) "Con cariño."

SOLE: (al móvil) "Te jodí." (pausa) "Con mucho cariño."

PALOMA: (al móvil) "Te jodí." (pausa) "Que Dios te bendiga."

Las tres se miran. Silencio largo.

Las tres dejan los móviles en las sillas.

Nadie habla. Pero algo ha pasado. Algo que no tiene nombre todavía.

SOLE: (en voz baja) Oye.

Las otras dos la miran.

SOLE: Que lo siento. Lo de la seguridad social y todo eso. Que no sé ni por qué lo dije.

YULIMAR: (pausa) Sí sabes.

SOLE: (pausa) Sí sé. (pausa) Es que nos lo dicen tanto que ya no sabes cuándo es tuyo 
y cuándo es de la tele.

Silencio.

PALOMA: (en voz muy baja) A mí me pasa con todo.  (pausa) Con lo de las feministas. 
Con lo de Sole y Miren. (pausa) con la gente de fuera… Y que en el fondo no me parece 
mal nada de eso, es que ni me importa. Que en el fondo me alegro de que Miren esté ahí  
dentro con gente que la cuide. Y que Yulimar viva entre nosotros, que aporte con su 
cultura. (pausa) Pero tengo mucho ruido aquí dentro. (se señala la cabeza)

SOLE: (mirando a YULIMAR) ¿Y tú?

YULIMAR las mira a las dos. Por primera vez en toda la obra la sonrisa no está.

YULIMAR: Yo llevo once años sonriendo para que no me tengan miedo. (pausa) Para que 
me abran puertas. Para que me atiendan en las tiendas. Para que en el cole de mis hijos 
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no me miren raro.  (pausa) Y hoy en recepción sonreí también. Mientras me pedían los 
papeles de Damarys por cuarta vez. (pausa) Sonreí. Y lo único que hago cuando llego a 
casa, es cagarme en todo. (mira a SOLE) Como tú… (silencio) Y lo peor es que sonreír a 
todo funciona para tapar el dolor y la impotencia. (pausa) Y eso es lo más triste. (pausa, 
mirando a SOLE) Y mira que yo pensaba que era la más lista de las tres. Que venía aquí 
sin  prejuicios.  (pausa) Pero  llevas  toda  la  tarde  hablando  de  Miren  y  yo  he  estado 
calculando si eras o no eras... como si necesitara confirmarlo para saber cómo tratarte. 
(pausa) Eso también tiene nombre.

SOLE: ¿Cuál?

YULIMAR: (separa las siglas de la palabra:  LGTBIQ-fobia)  LGTBIQfobia.  Todo lo que 
termina en fobia, no es bueno.

Silencio largo. Las tres juntas. Las sillas pegadas ya sin que ninguna lo haya decidido.

PALOMA: (en  voz  muy  baja,  al  crucifijo) Señor...  que  somos  un  desastre.  Las  tres. 
(pausa) Pero un desastre con buena voluntad.

SOLE se ríe. YULIMAR también. Y luego PALOMA.

Y entonces suenan los tres móviles a la vez.

Las tres se miran.

Las tres contestan.

SOLE: (al  móvil,  levantándose) ¿Sí?...  ¿Sí?...  ¿Está  bien?...  (los  ojos  se  le  llenan) 
Gracias. Gracias.

PALOMA: (al móvil,  levantándose) ¿Borja?... ¿Eres tú?... Ay, Borja, que susto me has 
dado...  ¿El  dedo?…  (mirando  a  SOLE  y  a  YULIMAR)  ¿Que  están  intentando 
recolocártelo?... (pausa) Ay, por Dios bendito redentor. ¿Te duele mucho?

YULIMAR: (al  móvil,  levantándose, la voz cambia) ¿Damarys?...  Chama...  (pausa, los 
ojos brillan) Que sí, que ya sé que no es para tanto... que tú siempre igual...  (pausa, se 
ríe) Que estoy aquí fuera esperándote, chama, date prisa que estas sillas me han dejado 
el trasero cuadrado.

Las tres cuelgan casi a la vez.

Se miran.

Y sin decir nada, sin pensarlo, las tres se abrazan.

Y saltan.

Las tres.

Como si tuvieran quince años.
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PALOMA: (sin  separarse del  abrazo,  con los  ojos cerrados) ¿Veis  como en el  fondo 
somos todas iguales?

Pausa.

SOLE y YULIMAR se separan un poco. Se miran.

YULIMAR abre la boca. La cierra. Sonríe.

Pero esta vez la sonrisa es distinta. El público lo sabe. Solo el público.

Telón.

FIN


