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NOTA DE PRODUCCION:

El actor entra en personaje desde el momento en que pisa la
sala. E1 juicio ha empezado antes de que el publico lo sepa.
Todo 1lo que ocurre en escena tiene justificacidn dentro del
protocolo de una sala de vistas, aunque ese protocolo sea
completamente absurdo. El personaje nunca rompe su l1oégica
interna. Nunca qguifia un ojo. Nunca pide permiso para Ser

gracioso. Es el publico el que rie,; él1 sufre.

Los momentos marcados con » son estructuras de improvisacidn.
El texto propuesto es orientativo, el actor debe leer a su
publico y ajustar. Lo que no cambia es la funcidén dramdtica

del momento ni el remate.



NOTAS TECNICAS

Atrezzo necesario: maleta mediana con ruedas -+ calzoncillos

rollo de papel higiénico - condones (envoltorios individuales,
para poder lanzarlos) - vibrador grande (el mds grande que se
encuentre) -+ proyector o pantalla para las fotos (opcional

pero recomendable) -+ puntero - Banquillo de juzgado o silla.

Nota sobre el vibrador:

Debe sacarse como si fuera la prueba mas Iimportante de un
juicio de verdad. La clave es la solemnidad absoluta. EI1 actor
no sonrie. El1 actor no guifia. El actor sostiene el objeto como
sostendria el arma homicida en un thriller. Todo el humor
viene del contraste entre la seriedad del personaje y el

absurdo del objeto.

Nota sobre el llanto:

El personaje llora en dos momentos. Ambos deben ser breves y
reales, no actuados en exceso. La regla es: el actor llora lo
justo para que el publico no sepa si reirse o no. Ese momento

de duda es el nucleo emocional del mondlogo.



ACTO I — LA COMPARECENCIA

[Entra un hombre. Preferiblemente en calzoncillos, con
calcetines, zapatos y sin camisa o con traje que fue bueno
hace diez ados. Corbata mal anudada. Lleva una maleta de
viaje, mediana, con ruedas. La arrastra hasta el centro del
escenario. Se detiene. Mira al publico como si fuera el
jurado. Mira al techo como si fuera el juez. Se coloca la

corbata.]
Sefior juez.
(pausa)
Sefioras y sefiores del jurado.
(pausa)

Buenos dias.

[Espera. Como si el juez le respondiera.]

Si. Ya sé que son las... (mira el reloj) ...las nueve de la
noche. Es un decir. Buenos dias es lo que se dice. Lo he

leido. Yo soy muy respetuoso con el protocolo.

[Carraspea. Se pone recto.]

Me llamo... (titubea, como si fuera a decir su nombre de
verdad, pero se corrige). Me llamo el demandado. Y
comparezco ante este tribunal en pleno uso de mis facultades
mentales (pausa) ...segln mi criterio, que es el Unico que

me queda.

Mi sefiora —y cuando digo mi sefiora, digo la que fue mi
sefiora, porque ya no es nada mia ni siquiera la factura de

la luz— ha solicitado el divorcio.

(pausa)



¢cE1l motivo?
(pausa)

Que ronco.

[Deja que eso flote en el aire. Mira al jurado. Asiente
despacio, como si les estuviera dando tiempo para procesar la

enormidad de lo que acaba de decir.]

Si. Que ronco. Catorce afios de matrimonio, dos hijos, una
hipoteca, tres mudanzas, la madre de ella viviendo con
nosotros ocho meses —que fueron los peores ocho meses de mi
vida, sefior juez, si me lo permite— y el motivo oficial del

divorcio es que yo ronco.
Yo. Ronco.
(pausa)

Como si eso fuera una decisidén. Como si yo me acostara cada
noche y dijera: 'Bueno, esta noche voy a hacer el imbécil
con la nariz.' Yo no elijo roncar. Yo tampoco elijo muchas

cosas que me pasan. Pero de eso hablaremos después.

[Toca la maleta.]

He traido pruebas.

ACTO II — LAS PRUEBAS

[Abre 1la maleta con cierta solemnidad. Como si fuera un
maletin de abogado que contiene documentos cruciales. Saca un

par de calzoncillos viejos. Los sostiene en alto.]

Sefior juez, presento al jurado la prueba nuimero uno: mis

calzoncillos. —Los examina.— Estos calzoncillos tienen doce



afios. Los comprd ella. Esto demuestra que en algin momento

me quiso lo suficiente como para elegir la talla correcta.
[Los dobla con cuidado, los deposita sobre la maleta]

Prueba numero dos.

[Saca un rollo de papel higiénico. Lo eleva.]

Papel higiénico. Marca blanca. Tres capas. Ella siempre
queria el de cuatro capas. Yo siempre compraba el de tres
porque no noto la diferencia. Esto, sefior juez, fue uno de
nuestros grandes temas de discusidén. Quince minutos de

discusidén sobre el papel higiénico. Quince minutos.
(pausa)

Yo proponia que usaramos los dos primeros minutos de esos
quince en hacer algo mas... productivo. Pero ella decia que
no era el momento. El momento. Siempre habia un momento que

no era el momento.

[Deja el papel. Revuelve en la maleta. Saca un pufado de
condones en sus envoltorios 1individuales. Los mira. Mira al

publico.]

Prueba numero tres. Preservativos. Varios. Sin usar.

(pausa)
Sin usar porque... (se aclara la garganta) ...porque estaban
caducados cuando los encontré. Pero eso también 1o

explicaremos con calma.

[Se acerca al borde del escenario, a la primera fila. Busca
con la mirada. Localiza a una seflora mayor. Se detiene. Mira

al techo.]



Sefior juez, ;me concede permiso para aproximarme al jurado?

Quiero presentar esta prueba de forma directa.
(pausa)

Muchas gracias.

[Se acerca a la sefora. La mira con ternura absoluta. Le

tiende un conddn.]

» IMPROVISACION: E]l actor adapta segun la sefiora. El texto
base: "“Seniora, usted tiene cara de persona responsable. De
persona que toma precauciones. —Pausa.— Tome. No crea que
estoy comprando su veredicto. Es solo que a usted le va a
dar mas uso que a mi.” Si la sefiora reacciona, se trabaja el
momento. Si se rie: “Weo que le hace gracia. A mi también me
hacia gracia, antes.” Si lo rechaza: “Gudrdeselo para cuando
lo necesite. Que uno nunca sabe.” El remate es siempre:
volver al centro, mirar al techo: "“Gracias, sefior juez. E1

jurado puede retener la prueba.”

[Vuelve al centro. Recupera la compostura.]

Bien. Ahora voy a hablarles de lo que de verdad pasbd.

ACTO III — EL FONDO DEL ASUNTO

El ronquido fue la excusa. Yo lo sé. Ella lo sabe. Usted 1lo
sabe, sefior juez. Cuando alguien lleva afios queriendo irse,
cualquier cosa sirve. El ronquido es practico. Es objetivo.

Es medible. Es dificil de negar.

¢Puedo negarle al tribunal que ronco? No. No puedo. Ronco.
Lo admito. Pero si el matrimonio hubiera funcionado —y aqui
estd la clave, sefior juez, aqui estd el nudo juridico del

asunto— si el matrimonio hubiera funcionado, el ronquido no



habria sido el problema. Habria sido el ruido de fondo de
una vida compartida. Como la nevera. Como los coches por la
ventana. Como la respiracidén del otro que, cuando lo quieres

de verdad, te da tranquilidad.

(pausa)

Pero cuando no lo quieres... cuando llevas afios sin
quererlo... el ronquido es insoportable.

(pausa)

Y yo lo entiendo. De verdad que 1lo entiendo. Lo que no

entiendo es por qué me lo dijo el abogado y no ella.

[Vuelve a la maleta. Saca un puntero. Lo conecta a un
proyector imaginario —o real, segun la produccidén—. Adopta el

tono de quien va a presentar una propuesta de negocio.]

Con permiso del tribunal, voy a presentar ahora el material

grafico.

[Proyecta fotos de su familia. El con su mujer. El con sus
hijos. Vacaciones. Comuniones. Cumpleados. Todas las fotos de

una vida aparentemente normal. ]

Esta es mi familia. Sefior Jjuez, sefioras vy sefiores del
jurado: esta es la familia a la gque yo he dado todo lo que
tenia. Y he dado bien, ¢eh? Que nadie diga que no di bien. —
Sefiala las fotos.— Mirelos. Estédn sanos. Estédn contentos.
Estdn... —busca la palabra— ...nutridos. Profundamente
nutridos. Con carifo, con dedicacidén, y con tres comidas al

dia més merienda.
(pausa)

Yo trabajé mucho. A lo mejor demasiado. A lo mejor mientras

yo trabajaba, ella... mientras yo no estaba...



[Se detiene. Parece que va a llorar. Se controla.]

Habia un tercero.

[Pausa larga. Deja que el publico procese.]

Si. En nuestra relacidén. Un tercero. Y aqui es donde
necesito que el tribunal me preste toda su atencidén porque
esto es... esto es lo més dificil de explicar que he tenido
que hacer en mi vida. Y he tenido que explicarle a mi jefe

por qué llegué tarde tres lunes seguidos.

ACTO IV — EL PROBLEMA REAL

Sefior juez... yo tengo un... —baja la voz, pero no demasiado
— yo tengo un problema de... dimensidn.

(pausa)

No soy... no soy 1lo qgque se llama un hombre con recursos

abundantes. En ese sentido. En ese sentido concreto.
(sefialando hacia abajo con discrecidn total)

He sido, toda mi wvida, un hombre de recursos... modestos.
Funcionales. Suficientes, creia yo. Suficientes para vivir.

No para competir.

[Espera la reaccién del publico. Alguien rie. El no rie. Los

mira.]

Si. Ria. Ria. Que es muy facil reirse desde fuera del

matrimonio de otros.

» IMPROVISACION: LA SENORA CONSOLADORA: En este momento, si
una sefiora del publico le consuela (con algun “ay, mi nifdo”
o similar), el actor se vuelve hacia ella completamente

serio. “Usted me dice eso. Usted me lo dice asi, con esa

10



generosidad. —Pausa.— ¢Sabe 1lo que le digo? O0Ojald fuera
usted mi mujer. Ojala. Con usted yo no estaria aqui hoy.”
Espera. “Porque usted me aceptaria como soy, (verdad?”
Espera su respuesta. Si ella dice que no o duda: el actor
asimila el golpe. Respira. Los ojos se llenan. "“Claro. Claro
que no.” Llora brevemente —lo que hace que el publico ria
mas—. Si dice que si: “Lo sabia. Lo sabia desde el momento
en que la vi. El problema es que usted 1llegd tarde a mi

vida, seflora. Muy tarde.” Llora igualmente.

(pausa)

El caso es que ella... necesitaba mas. Y yo no podia darle
mas. Y lo intentamos. Lo intentamos de muchas maneras. Con
libros. Con YouTube, que tiene de todo, sefior juez, de todo.

Y lo hacila con &nimo. Con voluntad.

Pero la voluntad tiene un limite fisico. Y el limite fisico

es... el limite fisico.
(pausa)
Entonces ella tomé una decisidén. Y esa decisidén... esa

decisidén fue la que introdujo al tercero.

ACTO V — EL TERCERO
[Pausa larga. EI1 actor mira la maleta. La mira el publico.
Respira. Mete la mano dentro despacio.]

Sefior juez. Sefioras y sefiores del jurado. Presento la prueba

numero cuatro.

[Saca de la maleta un vibrador grande. Negro. Llamativo. Lo
sostiene en alto con la misma solemnidad con que un abogado

sostiene un documento clave. El publico explota.]

11



—esperando, absolutamente serio, a que las risas bajen un

poco— E1l tercero. Nombre: desconocido. Profesidn:
especialista. Dimensiones: —lo mira— ...superiores a las
mias.

(pausa)

Sefior juez, yo llegué a casa un martes. Un martes normal. Y
lo encontré. Y 1lo primero que pensé -y pido perddédn al
tribunal por este pensamiento— lo primero que pensé fue:

'Dios mio. ¢(Cébmo lleva esto en el bolso?'
(pausa)

Y lo segundo que pensé fue que llevaba meses sin que ella me

mirara como... como imagino que miraba a esto.

[Lo observa. Le da vueltas. Lo estudia con la distancia

profesional de quien analiza una prueba.]

Mire usted qué cosa. Ni ronca. Ni deja la ropa en la silla.
Ni olvida el aniversario. Ni llega tarde. Ni tiene mal dia.
Ni necesita que le escuchen. —Pausa.— Ni le pide nada a

cambio.
(pausa)

No le puede ganar un humano a un aparato de estos, sefior
juez. No hay manera. La tecnologia ha avanzado mucho.

Demasiado, si me permite la opinidn.

[Lo deposita sobre la maleta con cuidado, junto a las demas

pruebas. ]

Y entonces fue cuando empecé a roncar mas. Porgque uno duerme
mal cuando sabe que en el cajén de su mujer hay una amenaza

z

asl.
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ACTO VI — EL ALEGATO FINAL

[Silencio. E1 actor cambia. Algo se rompe, pero sin melodrama.
Es la fractura de un hombre que 1lleva demasiado tiempo

aguantando. ]
Sefior juez.
(pausa)

Yo sé que esto tiene gracia. Entiendo que tiene gracia. Yo
mismo lo he contado asi porque... porque si no lo cuento con

gracia me muero. Asi de sencillo.

Pero detréds de la gracia hay catorce afios. Hay dos hijos que
ahora duermen en una casa que ya no es la mia. Hay una
hipoteca que voy a pagar solo durante veinte afios méds. Hay
una maleta que hice yo mismo con las cosas que ella
considerbé qgque eran mias y no de la casa. —Pausa.— Los

calzoncillos son mios. El papel higiénico también —eso no 1o

entendi—. Los condones, entiendo que ya no los necesita. Y
el vibrador... el vibrador me lo devolvidé con una nota que
decia: 'Toma, por si acaso.'

[Se sienta en la maleta. Mira al publico. Ya no hay distancia

de personaje.]

Sefioras y sefiores del jurado. No les pido que me den la
razén. No les pido que me devuelvan el matrimonio porque eso
ya no existe y tampoco lo quiero de vuelta, si soy honesto.
No les pido compasidén porgque la compasidén me pone triste vy

cuando me pongo triste ronco méas.
(pausa)
Les pido... una cosa pequefia. Una sola cosa.

(pausa)
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Diganme que no fui el Gnico culpable. Diganme que hice algo

bien. Aungue sea una cosa. Aunque sea pequefila. Aungue sea el

papel higiénico de tres capas, que funciona igual que el de

cuatro y vale la mitad.

(pausa)

Diganme que valid algo.

[Silencio. Mira al techo.]

Sefior juez, la defensa ha concluido.

(pausa)

Puede dictar sentencia.

(pausa)

Pero si me condena... —se levanta, agarra la maleta— ...que

conste en acta que yoO ronco porque respiro. Y gque respiro

porque sigo vivo. Y que sigo vivo porque, de momento, no se

me ha ocurrido otra cosa mejor.

[Sale arrastrando la maleta. Se detiene un momento en el

lateral, de espaldas al publico. Levanta un pufio cerrado

brevemente, como para si mismo. ]

TELON.

— FIN —
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